Die My Love

Film Die My Love začíná odjezdem Greis a Džeksona z přeplněného New Yorku do zchátralého domu na venkově v Montaně, zděděné usedlosti, kterou si malují jako nový domov i útočiště pro Greisinu spisovatelskou práci. Někde mezi balíky, tichými poli a blížícím se porodem se však jejich romantická představa začne měnit v osamělý test vztahu.

Když se narodí dítě, nekonečné ticho kolem domu začne odrážet prázdno, které Greis cítí uvnitř. Džekson tráví dlouhé hodiny na cestách za prací a ztrácí se v praktických starostech o dům, zatímco Greis zůstává sama s miminkem, neklidným psem a nedopsanou knihou, na kterou už nedokáže soustředit myšlenky. Nespavé noci splývají s dny a únava tvrdne v bezejmenný vztek, který praská v drobných hádkách s rodinou a vyvrcholí mrazivým rozhodnutím ukončit psovo trápení po nehodě, když Džekson nedokáže jednat.

Greisina představa reality se začíná drolit. Bloudí po pozemku v podivných hodinách, v kuchyni se křečovitě drží nožů, jako by ji držely při zemi, a stále víc má pocit, že ji okolí chce zavřít do role, kterou si sama nevybrala. Krátké, elektrizující setkání s tajemným motorkářem, který projíždí kolem domu, přeroste v románek slibující útěk, ale ve skutečnosti jen prohlubuje její sebepoškozující pád a zvětšuje propast mezi ní a Džeksonem.

Když její chování nakonec exploduje na rodinných oslavách a mezi přáteli, Greis skončí v psychiatrické péči. Sterilní rutina, tablety a odborné výrazy nedokážou utišit násilně se opakující myšlenky v její hlavě. Začne si vést deník, v němž se střídají výkřiky lásky k dítěti s touhou všechno srovnat se zemí, a tyto stránky se stanou jediným místem, kde si dovolí přiznat, jak daleko se vzdálila obrazu ženy, kterou v ní vidí ostatní.

Po návratu domů, označená křehkou nálepkou že je na tom lépe, ji sousedé a rodina chválí, jak zdravě vypadá, což ji jen víc utvrzuje v pocitu neviditelnosti. Narychlo uspořádaná svatba má jejich vztah zpevnit, ale během hostiny se v drobných poníženích ukáže obrovská vzdálenost mezi nimi a noc vyústí v opilecké tancování, sebepoškozování a krev na hotelových zrcadlech. Na zpáteční cestě, během napjaté jízdy autem, Greis Džeksonovi řekne, že ji nedokáže vidět takovou, jaká je, a že ji mateřství pohltilo dočista. Die My Love pak sleduje, jak vystoupí z vozu a pomalu kráčí k temnému lesu, kde mezi stromy poblikává oheň a s ním i hrozivá možnost posledního úniku, kterou film Die My Love nechává zůstat jen na hraně divákovy představivosti.

Číst dále